几个老师在后面抽烟闲聊，我稍有踉跄就会招来一顿痛骂。近千张椅子，我一张张摆好对齐。
一旦停下来休息，就会被一脚踹到地上，叫我不要偷懒，本来整齐的椅子又要重新整理。
我从傍晚忙到第二天早上，演讲快要开始，才头晕眼花地勉强完成。我想回去休息，
却被扔进了杂物间。老师说学生和家长已经进场了，不要让他们看到我这幅丧气模样。
漆黑一片中，他们丢进来的个馒头。外面的喧闹声越来越远，耳朵像被糊了一层纸。
我必须得吃点东西了。把发霉的馒头塞进嘴里时，我听到外面骤然安静，
之后传来萧延清朗的声音：“感谢学校给我机会来演讲，也感谢学校这么用心的布置！
